

*А. Твардовский*

# РАССКАЗ ТАНКИСТА



ИЗДАТЕЛЬСТВО «ДЕТСКАЯ ЛИТЕРАТУРА»

ШКОЛЬНАЯ БИБЛИОТЕКА ДЛЯ НЕРУССКИХ ШКОЛ

*А. Твардовский*

# РАССКАЗ ТАНКИСТА

С Т И Х И



*Рисунки О. Верейского*

М О С К В А

*«Детская литература»*

1 9 8 5

### ДОРОГОЙ ЧИТАТЕЛЬ!

Наверное, это твоя первая встреча с большим советским поэтом Александром Трифоновичем Твардовским.

И уже в этой маленькой книжке, куда вместилась самая крохотная доля того, что он написал, ты ощутишь его любовь и к родной земле, и к деревенскому детству, и к людям, с которыми когда-либо он повстречался («С кем я только не был дружен с первой встречи у огня...» — сказано в одной из его книг). Эта же величайшая благодарность жизни, родной стране, народу звучит и в других стихах и поэмах Твардовского:

— Нет, жизнь меня не обделила,  
Доброем своим не обошла.  
Всего с лихвой дано мне было  
В дороге — света и тепла.  
И сказок в трепетную память,  
И песен матери родной...

И когда на нашу Родину напал враг, Твардовский сделал всё, что было в его силах, чтобы отстоять любимую землю и приблизить день Победы.

Сорок лет минуло с того торжественного дня. Если твой дед — старый солдат, спроси его, помнит ли он Тёркина! И он, наверное, расскажет тебе, как в годы Великой Отечественной войны фронтовики бережно хранили и передавали друг другу газеты, где печаталась стихотворная «книга про бойца» — «Василий Тёркин».

Её герой возник на страницах газет и журналов в самые трудные, напряжённые, переломные месяцы, когда начиналась великая битва на Волге, и остался в солдатском строю до последних дней войны.

И так был похож придуманный поэтом смелый и находчивый умница Тёркин на самих своих читателей, «наших стриженных ребят», как любовно называл их Твардовский, так вовремя поспевал к ним со своим то весёлым, забавным, то сердечным, ободряющим словом, что они навсегда полюбили и его самого, и его создателя.

— Я мечта́л о су́щем чу́де:  
Чтоб от вы́думки моёй  
На войнѣ живущим лю́дям  
Было, мо́жет быть, тепле́й,

Что́бы ра́достью нежданной  
У бойца́ согрѣлась грудь, —

писа́л Твардо́вский в конце́ своѣй кни́ги.

И э́то чу́до соверши́лось! Неда́ром дед, мо́жет быть, и тепѣрь прочтѣт тебе́ (вдруг да́же наизу́сть!) своѣ любимы́е стихи́ из э́той кни́ги. И ты почу́вствуешь, как дро́гнет его́ го́лос, повто́ряющий стра́стные и проро́ческие слова́ по́эта о поги́бших геро́ях:

— Кто за го́род пал вели́кий,  
Что оди́н у всей страны́;  
Кто за го́рдую тверды́ню,  
Что у Во́лги у реки́,  
Кто за тот, забы́тый ны́не,  
Населѣнный пункт Борки́.  
И Росси́я — мать родна́я —  
По́честь всем отда́ст сполна́.

А пото́м ты выра́стешь и сам открое́шь не то́лько «кни́гу про бойца́», но и «Дом у доро́ги», «За да́лью — даль» и други́е произведе́ния Твардо́вского.

А. Т У Р К О В



\* \* \*

Есть обрыв, где я, играя,  
Обсыпал себя песком.  
Есть лужайка у сарая —  
Там я бегал босиком.

Есть речушка — там я плавал,  
Как бывало, не дыша.  
Там я рвал зелёный явор,  
Плётки плёл из камыша.

Есть берёза влобхвата,  
Та берёза на дворе,  
Где я вырезал когда-то  
Буквы САША на коре...

Но во всей отчизне славной  
Нет такого уголка,  
Нет такой земли, чтоб равно  
Мне была не дорога.

\* \* \*

Я идú и радуюсь. Легко́ мне.  
Дождь прошёл. Блестит зелёный луг.  
Я тебя́ не знаю и не помню,  
Мой товарищ, мой безвэстный друг.

Где ты пал, в како́м бою — не знаю,  
Но поги́б за сла́вные дела́,  
Чтоб страна́, земля́ тво́я родна́я,  
Кра́ше и счастли́вее была́.

Над поля́ми дым сто́ит весéнный,  
Я идú, живу́щий, по́лный сил.  
Вéточку двурóгую сирéни  
Подержáл и где-то обронíл...

Друг мой и товарищ, ты не сéтуй,  
Что лежи́шь, а мог бы жить и петь.  
Ра́зве я, наследник жи́зни э́той,  
Захочú ина́че умерéть!..





## МАТЬ И СЫН

На родно́го сы́на  
Мо́лча смóтрит мать.  
Что бы ей тако́е  
Сы́ну пожела́ть?

Пожела́ть бы сча́стья —  
Да ведь сча́стлив он.  
Пожела́ть здоро́вья —  
Мо́лод и силён.

Попроси́ть, чтоб до́льше  
Погости́л в дому́,—  
Челове́к воённы́й,  
Некогда́ ему́.

Попроси́ть, чтоб то́лько  
Мать не забыва́л,—  
Но ведь он ей пи́сьма  
С по́люса писа́л.

Чтоб не простуди́ться,  
Дать ему́ сове́т?  
Да и так уж бо́льно  
Сын тепло́ одёт.

Указа́ть невесту́ —  
Где уж! Сам найдёт.  
Что бы ни сказа́ла —  
Ясно наперёд.

На родно́го сы́на  
Мо́лча смóтрит мать.  
Не́чего как бу́дто  
Пожела́ть, сказа́ть.



Вéрит — не напрáсно  
Сын летáть учён.  
Как ему берéчься,—  
Лúчше знáет он.

Дéло, что полéгче,  
Не ему под стáть.  
Мáтери, да чтóбы  
Этого не знáть!

Он летáл далéко,  
Дáльше полетит.  
Трúдно — перетёрпит.  
Бóльно — промолчít.

А с врагóм придётся  
Встрéтиться в бою —  
Не отдаст он дáром  
Гóлову свою.

Мáтери — да чтóбы  
Этого не знáть...  
На роднóго сына  
Мóлча смóтрит мать.



## СПИЧКА

Запас огня, залог тепла,  
Она одна при мне была.

Одна в просторном коробке —  
Как в горнице сухой.  
Одна во всей глухой тайге.  
Зажги — и нет другой.

Застыла коробом шинель,  
Метёт за воротом метель.

Вторую ночь в лесу встречай —  
Той ночи нет конца.  
Ну, спичка, спичка, выручай,  
Не подведи бойца...

И чует жёсткая ладонь,  
Что уцелел под ней огонь.

И завились, как червячки,  
Сучки — сушь пучок.  
Трещат, как спелые стручки,  
Стреляют в кожу щёк.

Дымком повитое тепло  
Под рукава ползком зашло.

Разута правая нога.  
Что ночь, что холод мне!

Вот как бывает дорога  
И спичка на войне.



## РАССКАЗ ТАНКИСТА

Был трудо́дный бой. Все́ ны́нче, как спросо́нку,  
И то́лько не могу́ себе́ прости́ть:  
Из ты́сяч лиц узна́л бы я мальчо́нку,  
А как зову́т, забы́л его́ спроси́ть.

Лет десяти́ — двена́дцати. Бедо́вый,  
Из тех, что главаря́ми у дете́й,  
Из тех, что в городи́шках прифронто́вых  
Встреча́ют нас как доро́гих госте́й,

Маши́ну обступают на стоя́нках,  
Таска́ть им во́ду ве́драми — не труд,  
Прино́сят мы́ло с полотёнцем к та́нку  
И сли́вы недозре́лые су́ют...

Шёл бой за у́лицу. Ого́нь врага́ был стра́шен,  
Мы прорыва́лись к пло́щади вперёд.  
А он гвозди́т — не вы́глянуть из ба́шен, —  
И че́рт его́ пойме́т, отку́да бьёт.

Тут угада́й-ка, за каки́м доми́шкой  
Он примости́лся, — сто́лько вся́ких дыр,  
И вдруг к маши́не подбежа́л парни́шка:  
— Товари́щ командир, товари́щ командир!

Я зна́ю, где их пу́шка. Я развёдал...  
Я подполза́л, онí вон там, в саду́...  
— Да где же, где?.. — А да́йте я поеду́  
На та́нке с ва́ми. Пря́мо приведу́.

Что ж, бой не ждёт. — Влезай сюда́, дружи́ще! —  
И вот мы ка́тим к ме́сту вчетверо́м.  
Стои́т парни́шка — ми́ны, пу́ли сви́щут,  
И то́лько рубашо́нка пузырём.

Подъехали.— Вот здесь.— И с разворота  
Заходим в тыл, и полный газ даём.  
И эту пушку, заодно с расчётом,  
Мы вмяли в рыхлый, жирный чернозём.

Я вытер пот. Душила гарь и копоть:  
От дома к дому шёл большой пожар.  
И, помню, я сказал:— Спасибо, хлопец! —  
И руку, как товарищу, пожал...

Был трудный бой. Всё нынче, как спросонку,  
И только не могу себе простить:  
Из тысяч лиц узнал бы я мальчонку,  
Но как зовут, забыл его спросить.

\* \* \*

Когда пройдёшь путём колонн  
В жару, и в дождь, и в снег,  
Тогда поймёшь,  
Как сладок сон,  
Как радостен ночлэг.

Когда путём войны пройдёшь,  
Ещё поймёшь порой,  
Как хлеб хорош  
И как хорош  
Глоток воды сырой.

Когда пройдёшь таким путём  
Не день, не два, солдат,  
Ещё поймёшь,  
Как дорог дом,  
Как отчий угол свят.

Когда — науку всех наук —  
В бою постигнешь бой,  
Ещё поймёшь,  
Как дорог друг,  
Как дорог каждый свой.

И про отвагу, долг и честь  
Не будешь зря твердить.  
Они в тебе,  
Какой ты есть,  
Каким лишь можешь быть.

Таким, с которым, коль дружить  
И дружбы не терять,  
Как говорится —  
Можно жить  
И можно умирать.

### СЫНУ ПОГИБШЕГО ВОИНА

Солдатский сын, что вырос без отца  
И раньше срока возмужал заметно,  
Ты памятью героя и отца  
Не отлучён от радостей заветных.

Запрета он тебе не положил  
Своим посмертным образом суровым  
На то, чем сам живой с отрадой жил,  
Что всех живых зовёт влекущим зовом...

Но если ты, случится как-нибудь,  
По глупости, по молодости ранней  
Решíšь податься на постыдный путь,  
Забыв о чести, долге и призвании:

Товарища в беде не поддержать,  
Во чьё-то горе обратить забаву,  
В труде схитрить. Солгать. Обидеть мать.  
С недобрим другом поравняться славою, —

То прежде ты — завет тебе один, —  
Ты только вспомни, мальчик, чей ты сын.



## ВАСИЛИЙ ТЁРКИН

*Главы из поэмы*

### На привале

\* \* \*

Тёркин — кто же он такой?  
Скажем откровенно:  
Просто парень сам собой  
Он обыкновенный.

Впрочем, парень хоть куда.  
Парень в этом роде  
В каждой роте есть всегда,  
Да и в каждом взводе.

И чтоб знали, чем силен,  
Скажем откровенно:  
Красотой наделён  
Не был он отменной.

Не высóк, не то чтоб мал,  
Но герóй — герóем.  
На Карéльском воева́л —  
За реко́й Сестро́ю.

И не зна́ем почему́, —  
Спра́шивать не ста́ли, —  
Почему́ тогда́ ему́  
Не́ дали меда́ли.

С э́той те́мы поверне́м,  
Ска́жем для поря́дка:  
Мо́жет, в спи́ске награ́дном  
Вы́шла опеча́тка.

Не гляди́, что на груди́,  
А гляди́, что впереди́!

В строй с ию́ня, в бой с ию́ля,  
Сно́ва Тёркин на войне́.

— Ви́дно, бо́мба и́ли пу́ля  
Не нашла́сь ещё́ по мне.

Был в бою́ задёт оско́лком,  
Зажилó — и сто́лько то́лку.  
Три́жды был я окру́жён,  
Три́жды — вот он! — вы́шел вон.

И хоть бы́ло беспокóйно —  
Остава́лся невредíм  
Под огне́м косы́м, трё́хсло́йным,  
Под наве́сным и прямы́м.

И не раз в пу́ти приви́чном,  
У доро́г, в пыли́ коло́нн,  
Был рассе́ян я частíчно,  
А частíчно истреблён...

Но, одна́ко,  
Жив во́йка,  
К ку́хне — с ме́ста, с ме́ста — в бой.  
Ку́рит, ест и пьёт со сма́ком  
На пози́ции любóй.



Как ни трудно, как ни худо —  
Не сдавай, вперёд гляди,

Это прísказка покúда,  
Скáзка бúдет впередí.

### О герóе

— Нет, поскóльку о награде  
Речь опя́ть зашла́, друзья́,  
То ужé не шúтки ра́ди  
Кое-чтó добáвлю я.

Кáк-то в гóспитале бýло.  
День лежú, лежú вторóй.  
Ктó-то смóтрит мне в заты́лок,  
Погляжú, а то — герóй.

Сам собóй, сказа́ть, — мальчи́шка,  
Недолéток-стригунóк.  
И мутíт меня́ мысли́шка:  
Вот он мог, а я не мог...

Разговóр идёт меж на́ми,  
И спросí я с пёрвых слов:  
— Вы откúда рóдом са́ми —  
Не из на́ших ли краёв?

Смóтрит он:  
— А вы откúда? —  
Отвечаю:  
— Так и так,  
Сам как раз смолéнский бúду,  
Мóжет, дúмаю, земля́к?

Аж привста́л герóй:  
— Ну что вы,  
Что вы, — вски́нул голово́й, —  
Я как раз из-под Тамбо́ва, —  
И потро́гал óрден свой.

И умóлкнул. И похóже,  
Подчеркнúть хотёл он мне,

Что таких, как он, не может  
Быть в смоленской сторонé;

Что уж так они́ вовеки  
Различáются местá,  
Что у них ручьи́ и рéки  
И самá земля не та,  
И полянки, и пригóрки,  
И козявки, и жуки́...

И куда́ ты, Вáська Тёркин,  
Лéзешь сду́ру в земляки́!

Так ли, нет — сказа́ть, — не зна́ю,  
То́лько мне от мы́сли той  
Сторо́на моя́ родна́я  
Показа́лась сирото́й,  
Сироти́нкой, что не ви́дно  
На наро́де, на кругу́...

Так мне ста́ло вдруг оби́дно, —  
Рассказа́ть вам не могу́.

Это да, что я не го́рдый  
По ха́рактеру, а всё ж  
Вот тепе́рь, когда́ я о́рден  
Нацеплю́, скажу́ я: врёшь!

Мы в землячество не лéзем,  
Есть свой у нас кра́я.  
Ты — тамбо́вский? Будь любéзен.  
А смоле́нский — вот он я.

Не ино́й како́й, не э́нский,  
Безымя́нный корешо́к,  
А действите́льно смоле́нский,  
Как дразни́ли нас, рожо́к.

Не кичу́сь родны́м я кра́ем,  
Но пройди́ весь бе́лый свет —  
Кто в рожки́ тебе́ сыгра́ет  
Так, как наш смоле́нский дед.

Заведёт, задует сивая  
Лихая борода:  
Ты куда, моя красивая,  
Куда идёшь, куда...

И ведёт, поёт, заяривает —  
Ладно, что без слов,  
Со слезою выговаривает  
Радость и любовь.

И за ту одну старинную  
За музыку-рожок  
В край родной дорожку длинную  
Сто раз бы я прошёл.

Мне не надо, братцы, ордена,  
Мне слава не нужна,  
А нужна, больна мне родина,  
Родная сторона!

#### В наступлении

\* \* \*

Бой в разгáре. Дымкой синей  
Серый снег заволокло.  
И в цепи идёт Василий,  
Под огнём идёт в село.

И до отчего порога,  
До родимого села  
Через то село дорога —  
Не иначе — пролегла.

Что подделаешь — иному  
И ещё кружнее путь.  
И идёт иной до дому  
То ли степью незнакомой,  
То ль горами где-нибудь...

Низко смерть над шапкой свиснет,  
Хоть кого согнёт в дугу.

Цепь идёт, как будто ищет  
Что-то в поле на снегу.

И бойцам, что помоложе,  
Что впервые так идут,  
В этот час всего дороже  
Знать одно, что Тёркин тут.

Хорошо — хотя ознобцем  
Пронимает под огнём —  
Не последним самым хлопцем  
Показать себя при нём.

Толку нет, что в миг тоскливый,  
Как снаряд берёт разбег,  
Тёркин так же ждёт разрыва,  
Камнем кинувшись на снег;

Что над страхом меньше власти  
У того в бою подчас,  
Кто судьбу свою и счастье  
Испытал уже не раз;

Что, быть может, эта сила  
Уцелёвшим из огня  
Человека выносила  
До сегодняшнего дня, —

До вот этой бороздки,  
Где лежит, вобрав живот,  
Он, обшитый кожей тонкой  
Человек. Лежит и ждёт...

Где-то там, за полем бранным,  
Думу думает свою  
Тот, по чьим часам карманным  
Все часы идут в бою.

И за всей вокруг пальбою,  
За разрывами в дыму  
Он следит, владыка боя,  
И решает, что к чему.



Где-то там, в песчаной круче,  
В блиндаже сухом, сыпучем,  
Глядя в карту, генерал  
Те часы свой достал;  
Хлопнул крышкой, точно дверкой,  
Поднял шапку, вытер пот...

И дождался, слышит Тёркин:  
— Взвод! За Родину! Вперёд!..

И хотя слова он эти —  
Клич у смерти на краю —  
Сотни раз читал в газете  
И не раз слышал в бою, —

В душу вновь они вступали  
С одинаковою той  
Властью правды и печали,  
Сладкой горечи святой;

С тою силой неизменной,  
Что людей в огонь ведёт,  
Что за всё ответ священный  
На себя уже берёт.

— Взвод! За Родину! Вперёд!..

Лейтенант щеголеватый,  
Кони́к, спешенный в боях,  
По-мальчишечьи усатый,  
Весельчак, плясун, казак,  
Первым встал, стреляя с ходу,  
Побежал вперёд со взводом,  
Обходя село с задом.  
И пролёг уже далеко  
След его в снегу глубоком —  
Дальше всех в цепи следов.

Вот уже у крайней хаты  
Поднял он ладонь к усам:  
— Молодцы! Вперёд, ребята! —  
Крикнул так молодежато,  
Словно был Чапаев сам.

Только вдруг вперёд подался,  
Оступился на бегу,  
Чёткий след его прервался  
На снегу...

И нырнул он в снег, как в воду,  
Как мальчонка с лодки в вир.  
И пошло в цепи по взводу:  
— Ранен! Ранен командир!..

Подбежали. И тогда-то,  
С тем и будет не забыт,  
Он привстал:  
— Вперёд, ребята!  
Я не ранен. Я — убит...

Край селá, сады, задворки —  
В двух шагах, в руках вот-вот...  
И увидал, понял Тёркин,  
Что вести его черёд.

— Взвод! За Родину! Вперёд!..

И доверчиво по знаку,  
За товарищем спешá,  
С места бросились в атаку  
Сорок душ — одна душа...

Если есть в бою удача,  
То в исходе все подряд  
С похвалой, весьма горячей,  
Друг о друге говорят.  
— Тánки действовали славно.  
— Шли сапёры молодцом.  
— Артиллерия подáвно  
Не ударит в грязь лицом.  
— А пехота!..  
— Как по нóтам,  
Шла пехота. Ну да что там!  
Авиация — и та...

Словом, просто — красота.

Только вдруг вперед подался,  
Оступился на бегу,  
Чёткий след его прервался  
На снегу...

И нырнул он в снег, как в воду,  
Как мальчонка с лодки в вир.  
И пошло в цепи по взводу:  
— Ранен! Ранен командир!..

Подбежали. И тогда-то,  
С тем и будет не забыт,  
Он привстал:  
— Вперед, ребята!  
Я не ранен. Я — убит...

Край села, сады, задворки —  
В двух шагах, в руках вот-вот...  
И увидел, понял Тёркин,  
Что вести его черёд.

— Взвод! За Родину! Вперед!..

И доверчиво по знаку,  
За товарищем спеша,  
С места бросились в атаку  
Сорок душ — одна душа...

Если есть в бою удача,  
То в исходе все подряд  
С похвалой, весьма горячей,  
Друг о друге говорят.  
— Танки действовали славно.  
— Шли сапёры молодцом.  
— Артиллерия подавно  
Не ударит в грязь лицом.  
— А пехота!..  
— Как по нотам,  
Шла пехота. Ну да что там!  
Авиация — и та...

Словом, просто — красота.



И бывает так, не скроем,  
Что успех глазá слепит:  
Столько сыщется героев,  
Что — глядишь — один забыт.

Но для то́чности примерной,  
Для порядка генерал,  
Кто в село ворвался первым,  
Знать на месте пожелал.

Доложили, как обычно:  
Мол, такой-то взял село,  
Но не смог явиться лично,  
Так как ранен тяжело.

И тогда из всех фамилий,  
Всех сегодняшних имён —  
Тёркин — вырвалось — Василий!  
Это был, конечно, он.



## СОДЕРЖАНИЕ

А. Турков. <i>Дорогой читатель!</i> . . . . .	3
«Есть обрыв, где я, играя...» . . . . .	5
«Я иду и радуюсь...» . . . . .	6
Мать и сын . . . . .	8
Спичка . . . . .	10
Рассказ танкиста . . . . .	12
«Когда пройдёшь путём колонн...» . . . . .	13
Сыну погибшего воина . . . . .	14
Василий Тёркин. <i>Главы из поэмы</i> . . . . .	15
На привале . . . . .	—
О герое . . . . .	17
В наступлении . . . . .	19

15 коп.

ДЛЯ ПИЧАЛЬНОЙ ШКОЛЫ

*Александр Трифонович Твардовский*

РАССКАЗ ТАНКИСТА

Стихи

ИВ № 8329

Ответственный редактор *Г. В. Кузнецова*. Художественный редактор *Т. М. Токарева*. Технический редактор *М. В. Галерина*. Корректор *Э. Я. Сербина*. Сдано в набор 01.02.85. Подписано к печати 12.04.85. Формат 60 x 90<sup>1/8</sup>. Бум. офс. № 1. Шрифт обыкновенный. Печать офсетная. Усл. печ. л. 3,0. Усл. ар.-л. 13,25. Уч. изд. л. 1,43. Тираж 300 000 экз. Заказ № 408. Цена 15 коп. Орден Трудового Красного Знамени и Дружбы народов издательства «Детская литература» Государственного комитета РСФСР по делам издательства, полиграфии и книжной торговли. 103720, Москва, Центр, М. Чернышевский пер., 3. Орден Трудового Красного Знамени фабрика «Детская книга» № 1 Росглаволигграфоиздательского Государственного комитета РСФСР по делам издательства, полиграфии и книжной торговли. 127013, Москва, Сущевская вад. 49.

**Твардовский А. Т.**

T26

Рассказ танкиста: Стихи / Предисл. А. Туркова.  
Художник О. Верейский. — М.: Дет. лит., 1985. — 24 с.,  
ил. — (Школьная б-ка для нерусских школ).

15 коп.

В книгу известного поэта А. Т. Твардовского (1910—1971) вошли стихи из поэмы «Василий Теркин», а также стихотворения «Рассказ танкиста», «Стихи поэтессе Людмиле Кудрявцевой».

Т 4863010102 - 328

М101(03)85 382 - 85

T2